Page 72 - 信息的脉络

·信息的脉络·
学的思想家也不例外。举目四望，人的脚下是大地、头顶之上是苍穹。在古人眼中，
宇宙可以依据物体下落的方向划分成不同的层次。他们依据日常经验总结出的自
然规律，即万物往下落；只有天空和其上的天体是这一规律的唯一例外。
当古人试图将万物下落的自然规律应用于整个宇宙（天空与大地）时，他们
遇到了一个悖论：如果天空之下的万物都会下落，那么为何大地自身不会下落？

既然下落这个规律是普适的，大地不下落的原因必然是下面有什么东西在托着它。
有人说那是因为有只大乌龟，它用自己的背托起了整个大地。可又是什么托着那
只乌龟呢？是不是下面还有无穷多只乌龟，一只托着一只，构成了一个无穷向下

延伸的序列？
在阿那克西曼德看来，要想避开无穷的“乌龟塔”，要想获得一个适用于宇
宙的下落理论，就必须进行一场观念革命。他提出的观点虽说在现在看来平淡无
奇，但在古人看来可谓惊世骇俗。“下”这个方向随地点的不同而不同，它应该
被定义为指向大地的方向。万物往“下”落，这样说并不对。正确的说法应该是：

我们头顶和脚下的所有物体，都往大地上落。这一发现引发了另一个革命性的发现，
即大地是圆的而不是平的。这一发现并非由阿那克西曼德本人提出，但他对“下”
的重新定义打开了思想的禁区。在他看来，整块大地飘浮于空间之中。接下来，

他提出了更为惊人的观点：天空可以不断延伸，在覆盖我们头顶的同时，又覆盖
我们的脚下，最终包裹整个大地。
阿那克西曼德的观点极大地简化了当时的宇宙学。太阳、月亮、星星的东升
西落开始被理解为天球的旋转。
人们不用再想象，每天清晨，新的太阳在东方降生；每天晚上，旧的太阳在

西方灭亡。落山后的太阳，将沿着一条我们脚下的轨迹，回到它清晨起始的地方。
不难想象，第一次听说这个理论的古人是多么欢呼雀跃！他们心中的那块大石头
落地了，他们不用再担心，负责清晨制造太阳的神明睡过了头或不想工作了。

从某个意义上说，阿那克西曼德的理论比哥白尼的地心说更具有革命性，他
对“下”的重新定义，使得“什么托着大地”这个问题变得毫无意义。

• 56 •